“曹校長好！”“同學(xué)們好！”不論嚴(yán)冬酷暑，每天早早來到學(xué)校，站在校門口迎接每一名學(xué)生，已經(jīng)成了曹保芝多年來的習(xí)慣。每每看到陽光下孩子們的動(dòng)人笑臉，他都會(huì)心滿意足。河北省獻(xiàn)縣段村鎮(zhèn)代村小學(xué)校長曹保芝，把自己最美好的歲月獻(xiàn)給了農(nóng)村教育事業(yè)。他說：“自己是跟教育談了一輩子戀愛。”

作為一所華北平原上極普通的農(nóng)村學(xué)校，連續(xù)多年被縣委、縣政府評(píng)為“教育教學(xué)質(zhì)量先進(jìn)小學(xué)”，是讓曹保芝十分引以為自豪的事兒。

“學(xué)校就是我家”

1986年高中畢業(yè)，曹保芝在村小學(xué)代課教起了書，這一教就是一輩子。

上世紀(jì)八九十年代，農(nóng)村代課教師工資低、無保障，不少和曹保芝一起代課的老師紛紛離職，走街串巷換大米掙錢。一天，跟他要好的曹志強(qiáng)、楊體昌找上門：“快別教了，你看我們出去一趟，輕輕松松掙的錢頂在學(xué)校累死累活教書好幾個(gè)月的，跟我們一起換米去吧。”

他倆走后，妻子也勸曹保芝放棄教職，還跟他鬧起了別扭。曹保芝不急也不惱，耐心跟妻子說：“我當(dāng)然可以拍拍屁股走人了，可是那幫孩子怎么辦？他們是咱村的未來，他們好了，咱們的村子才會(huì)好起來。我要留下來！”打那之后，妻子再?zèng)]跟他提過讓他離職的事。

1996年獻(xiàn)縣開始撤點(diǎn)并校，代村小學(xué)和幼兒園只能保留一個(gè)，最終小學(xué)沒能保住。作為代課教師的曹保芝沒有離開他工作了十年之久的學(xué)校，成為了幼兒園里一名管后勤的“男阿姨”。在幼兒園堅(jiān)持兩年之后，曹保芝來到了鄰村堯上中心校重上講臺(tái)，當(dāng)年，他所教的班就在全縣取得了優(yōu)異成績。

恢復(fù)代村小學(xué)，讓自己村的孩子不用每天往別的村子跑，家長們也不用天天費(fèi)勁來回接送，成了曹保芝的一個(gè)夢想。

為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢想，在不耽誤學(xué)生課程的前提下，他常常跟村里的干部探討到深夜，不知多少次頂著大太陽到鄉(xiāng)里，找鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)做工作，還騎著自行車到縣里去據(jù)理力爭。

他的辛苦沒有白費(fèi)，2014年，代村小學(xué)確定遷建。曹保芝更忙活了：跟村里協(xié)調(diào)土地，到鄉(xiāng)、縣跑辦手續(xù)，心思始終不忘工地。到了學(xué)校建成那一天，看著煥然一新的校園，這個(gè)滄州漢子的眼里流下了熱淚。

他更舍不得離開了，一直到現(xiàn)在，他兢兢業(yè)業(yè)地守護(hù)著這所學(xué)校，勤勤懇懇工作在這片熱土，曹保芝說，“學(xué)校就是我的家，這輩子我就和教育過了。”

幫師生營造良好氛圍

在學(xué)校管理上，曹保芝信奉榜樣的力量。他努力給師生營造比學(xué)趕幫超的良好氛圍，為師生樹立遠(yuǎn)大的努力目標(biāo)。學(xué)校一進(jìn)門公示欄的最醒目處，始終是優(yōu)秀師生的照片和先進(jìn)事跡介紹。每年，他都把全國教書育人楷模的事跡張貼在辦公室西墻上。

曹保芝脾氣好，工作中從不著急發(fā)火，但每名師生都服他。

發(fā)現(xiàn)偶爾有新來的教師遲到，曹保芝不會(huì)批評(píng)，而是到該教師所在班級(jí)教室門口，替他盯班，看護(hù)學(xué)生。兩三次下來，新教師再也沒有遲到。

在曹保芝眼里，學(xué)生的安全比天大。沒有特殊情況，他總是第一個(gè)到學(xué)校，守在大門邊，看著學(xué)生一一進(jìn)入校園。曹保芝有一個(gè)硬性要求：只要學(xué)生們跨進(jìn)校園，就要時(shí)時(shí)刻刻有教師陪伴、守護(hù)，有學(xué)生的地方，教師一定要在場，甚至要求下一節(jié)課的教師到了之后，上一節(jié)課的教師再離開，形成閉合式管理。

新冠肺炎疫情突襲，教師和學(xué)生在家里開展線上教學(xué)。書店不開門，小區(qū)不讓出，教師們?yōu)樯险n找不到教材犯了愁。曹保芝二話不說，到學(xué)校里把各種教材裝上車，按照縣里防控政策辦手續(xù)，一一把教材送到教師們手中。

曹保芝始終沒離開教學(xué)一線，一直教著科學(xué)和道德與法治課，并且哪科缺教師他就教哪科。已經(jīng)50多歲的他，無論教哪科都一絲不茍。2019年，全縣教育質(zhì)量測評(píng)，曹保芝所教的科目成績斬獲全縣第一，代村小學(xué)榮獲全縣教學(xué)質(zhì)量先進(jìn)小學(xué)，他成為了全縣教師的榜樣。

“火車跑得快，全靠車頭帶。”2021年，代村小學(xué)19名教師中有14位獲得各級(jí)各類獎(jiǎng)勵(lì)，在全縣教育系統(tǒng)引起了轟動(dòng)。

教學(xué)“活”起來，學(xué)生才會(huì)“動(dòng)”起來

曹保芝深知：課堂是個(gè)見真功夫的地方，教育教學(xué)手段“活”起來，學(xué)生才會(huì)“動(dòng)”起來。

“學(xué)生們?cè)谡n堂上乏了、累了或是遇到不感興趣的課題會(huì)走神，就會(huì)犯困打盹。”曹保芝說，“因此，想要讓小學(xué)生在課堂上保持長久的注意力，就得出新招、奇招，就像打仗要出其不意，才能大獲全勝。”

曹保芝動(dòng)起了腦筋。他組織教師學(xué)做拍手操，一旦發(fā)現(xiàn)有孩子分心走神，就帶孩子們一起做拍手操，把知識(shí)點(diǎn)融入有節(jié)奏的拍手操里。這樣，一邊做操一邊學(xué)知識(shí)，一節(jié)課下來，孩子們高高興興，教師們輕輕松松，課堂“活”了。

曹保芝專門請(qǐng)人把古詩詞配上圖畫，手繪在教室外墻上，讓孩子們?cè)跐撘颇薪邮軆?yōu)秀傳統(tǒng)文化的熏陶，養(yǎng)成背誦古詩詞的好習(xí)慣。他還給學(xué)生們布置了每周背一首古詩詞的任務(wù)。每周一，教師把當(dāng)周要背誦的詩詞抄寫在小黑板上，學(xué)生出來進(jìn)去瞥一眼、念一遍，一周時(shí)間過去，孩子們就把那首詩印在了心里。

“每周一首，堅(jiān)持一年就能背50首左右，等到畢業(yè)，孩子們個(gè)個(gè)都是小詩人，張口就是半個(gè)盛唐。”曹保芝介紹，去年，獻(xiàn)縣融媒體中心走進(jìn)代村小學(xué)做節(jié)目，直播中，隨便叫起個(gè)學(xué)生都能背出好幾首詩。

曹保芝在每班建起“展示臺(tái)”，專門展示學(xué)生們的書法作品。“一筆好字是一個(gè)人的‘門面’。每天一篇習(xí)字，就寫他們當(dāng)周背的詩，詩背過了，字寫好了，勁頭也提起來了。”

好脾氣的曹保芝也有“發(fā)飆”的時(shí)候。

一次，一個(gè)低年級(jí)學(xué)生回家又哭又鬧，家長不分青紅皂白給教師打電話，指責(zé)一頓，埋怨教師留作業(yè)多，不關(guān)心孩子，把孩子累壞了。曹保芝聽說后，找到學(xué)生家，結(jié)果竟是孩子沒養(yǎng)成好習(xí)慣，家長平日里基本不管不問。曹保芝火了：“人家老師拋家舍業(yè)，自己家孩子都顧不上管，大老遠(yuǎn)來咱村給你管孩子。你不感激人家，還讓人家受這么大委屈。”自知理虧，第二天，家長乖乖向那位教師賠禮道歉。

如今，教師們也跟曹保芝一樣把學(xué)校當(dāng)成了自己家，勁往一處使，代村小學(xué)各項(xiàng)工作開展得有聲有色。

下午放學(xué)后，送走最后一名學(xué)生，檢查完每個(gè)教室的門窗，鎖好學(xué)校的大門，曹保芝下班回家。落日余暉里，他的身影被拉得很長。

《中國教育報(bào)》2022年09月14日第6版