從江西撫州樂(lè)安縣城坐車，繞行近兩個(gè)小時(shí)的環(huán)山公路，便是金竹畬族民族鄉(xiāng)嚇通村。因山勢(shì)險(xiǎn)峻，被外界稱為金竹瀑布群的各類大小瀑布散布其中。

外界人眼中的“世外桃源”，實(shí)際上卻是該縣最為偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一，直到2010年才通上水泥路。但這個(gè)僅有37戶人家、134口人的偏遠(yuǎn)畬族小村，至今出了20多名大學(xué)生，其中不乏北京航空航天大學(xué)、中山大學(xué)等名校學(xué)生。

山里娃有一個(gè)共同的教師——藍(lán)太陽(yáng)。

從十幾歲棄醫(yī)從教做起教師，到現(xiàn)如今退而不休，繼續(xù)守護(hù)在大山深處。教學(xué)點(diǎn)的教師換了一批又一批，藍(lán)太陽(yáng)卻用46年的奉獻(xiàn)，成為山區(qū)孩子心中永不落的“藍(lán)太陽(yáng)”。

不能看著山里的孩子沒(méi)學(xué)上

1976年，金竹畬族民族鄉(xiāng)流舍村芳草教學(xué)點(diǎn)唯一的教師調(diào)走，芳草的孩子面臨失學(xué)，只因?yàn)榇逯?shū)的那句：“你有文化，不能看著山里的孩子沒(méi)學(xué)上，就不要做醫(yī)生了，還是來(lái)村里教書(shū)吧。”藍(lán)太陽(yáng)二話沒(méi)說(shuō)，做起了芳草教學(xué)點(diǎn)的代課教師。

“那時(shí)候讀個(gè)書(shū)可難了。”白石崗村小組老支書(shū)藍(lán)大毛解釋，“因?yàn)榉疾萁虒W(xué)點(diǎn)在一條大河的對(duì)面，每天孩子們都要走四五里山路，再越過(guò)‘跳石’，到河對(duì)面去上學(xué)。”

每天上學(xué)、放學(xué)，都能看到藍(lán)太陽(yáng)站在河邊接送學(xué)生，碰到個(gè)頭小的學(xué)生，藍(lán)太陽(yáng)還會(huì)背著他們過(guò)河。

更難的是山里人起初并不重視教育，孩子想上學(xué)，可家長(zhǎng)不愿意的事屢見(jiàn)不鮮。

藍(lán)太陽(yáng)見(jiàn)不得孩子小小年紀(jì)就沒(méi)書(shū)讀，他就幫學(xué)生墊付學(xué)費(fèi)。有的學(xué)生回家太遠(yuǎn)，藍(lán)太陽(yáng)就帶著他們吃住在校。每天除了包班上課，藍(lán)太陽(yáng)還要燒火做飯。有時(shí)，學(xué)生頭疼腦熱，藍(lán)太陽(yáng)會(huì)連夜帶著孩子到村衛(wèi)生所治療，十元、幾十元的藥費(fèi)，基本都是他來(lái)掏。

藍(lán)太陽(yáng)深知無(wú)法讀書(shū)的苦。原來(lái)，藍(lán)太陽(yáng)家里共有兄弟姐妹8個(gè)，從小家中困苦，讀了兩年書(shū)就被迫輟學(xué)，下田干活，一干就是6年。

“小小年紀(jì)困在田里，只會(huì)干農(nóng)活，還是無(wú)法改變貧困的生活。”藍(lán)太陽(yáng)便背著父母走進(jìn)學(xué)校找教師求助，最終用4年時(shí)間學(xué)完小學(xué)、初中、高中的全部課程。

改變了山里的風(fēng)氣

1983年，藍(lán)太陽(yáng)被調(diào)到嚇通村小學(xué)工作。那時(shí)，嚇通村沒(méi)有校舍，他就把村里的一處老房子改造成了學(xué)校。沒(méi)過(guò)幾年，老房子倒塌，他便把自己的家當(dāng)作學(xué)校，一用就是10年，至今他的老房子里還可以看到一面老舊的黑板被鑲嵌在墻上。

“20世紀(jì)八九十年代實(shí)行財(cái)政包干，鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政困難，6年都發(fā)不出工資，很多老師都外出打工，藍(lán)老師卻留下來(lái)了。”藍(lán)大毛告訴記者。

周末自己種田、養(yǎng)豬，沒(méi)拿到工資的那幾年，藍(lán)太陽(yáng)一家六口人主要還是靠藍(lán)太陽(yáng)的妻子干農(nóng)活、打零工補(bǔ)貼家用。

1994年，金竹瀑布群被發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越多的人來(lái)村里參觀，村里落后的教學(xué)條件成了藍(lán)太陽(yáng)的一個(gè)心病。為改善學(xué)校辦學(xué)條件，他先后從家里拿出了1萬(wàn)多元，新建校舍，購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)筆記本電腦和一臺(tái)液晶電視，基本上用掉了家里的全部積蓄。

多年來(lái)，為學(xué)校打井、裝玻璃、砌水池等，藍(lán)太陽(yáng)自己也不清楚搭進(jìn)了多少錢(qián)。1999年，等到藍(lán)太陽(yáng)考上師范后才得以轉(zhuǎn)正，轉(zhuǎn)正工資起初不過(guò)300元。

藍(lán)太陽(yáng)家并不富裕，這幾年才勉強(qiáng)蓋起一棟兩層高的小樓房。采訪當(dāng)天，藍(lán)太陽(yáng)的妻子更是一大早就去山外打零工了。

可藍(lán)太陽(yáng)始終希望更多的山里娃能通過(guò)讀書(shū)這條路，走出大山。

“多虧了藍(lán)老師的付出，現(xiàn)在的嚇通村成了遠(yuǎn)近聞名的文化村。原來(lái)我們山里人都是比誰(shuí)家出去打工賺的錢(qián)多，現(xiàn)在大家開(kāi)始比誰(shuí)家出的大學(xué)生多。”藍(lán)友才是隔壁豐坪村小組的村支書(shū)，他介紹這里基本上家家戶戶都有藍(lán)太陽(yáng)的學(xué)生，還有的一家三代都是他的學(xué)生。

不落的“藍(lán)太陽(yáng)”

由于年歲增長(zhǎng)，藍(lán)太陽(yáng)的聽(tīng)力有些退化，怕耽誤教學(xué)，藍(lán)太陽(yáng)自費(fèi)購(gòu)買(mǎi)了助聽(tīng)器；長(zhǎng)期伏案工作，他患有嚴(yán)重的椎間盤(pán)突出癥，盡管病痛纏身，但他從未因此耽誤過(guò)一節(jié)課。

2017年，藍(lán)太陽(yáng)退休前，村民們卻找到他說(shuō)：“藍(lán)老師，您退休了，孩子們?cè)趺崔k？要不這些孩子轉(zhuǎn)到外頭的學(xué)校去上學(xué)？”

面對(duì)群眾期待的眼神，藍(lán)太陽(yáng)動(dòng)情了：“我也舍不得這些孩子啊，大家這樣信任我，我退休后，一定還會(huì)堅(jiān)持到學(xué)校輔導(dǎo)孩子學(xué)習(xí)的。”正因這句承諾，學(xué)生沒(méi)有轉(zhuǎn)學(xué)，這個(gè)教學(xué)點(diǎn)得以保存。

村民不知道的是，就在這年，藍(lán)太陽(yáng)被查出身患癌癥。但學(xué)校其他幾位教師都是剛分配來(lái)的年輕人，為盡快促進(jìn)年輕教師專業(yè)成長(zhǎng)，中心校的領(lǐng)導(dǎo)決定繼續(xù)返聘藍(lán)太陽(yáng)指導(dǎo)幫扶年輕教師，他爽快答應(yīng)。他一邊與病魔作斗爭(zhēng)，一邊從生活上、工作中無(wú)微不至地關(guān)心和指導(dǎo)幫助年輕教師，讓年輕教師盡快熟悉情況，提升業(yè)務(wù)能力，不斷成長(zhǎng)進(jìn)步。

2021年上半年，教學(xué)點(diǎn)的女教師請(qǐng)產(chǎn)假，急需人手，藍(lán)太陽(yáng)做通家人工作，當(dāng)天就到學(xué)校上課，一上就是大半年。

年輕教師黃文，是在2021年9月和另一位男教師一起分配到教學(xué)點(diǎn)的。

“第一天到校，藍(lán)老師就在學(xué)校，忙活了一整天幫忙打掃衛(wèi)生。沒(méi)想到第二天一大早他又來(lái)了，主動(dòng)問(wèn)我們有沒(méi)有什么東西壞了。幫忙修好床后，他發(fā)現(xiàn)學(xué)校后面圍墻斷開(kāi)了，又一個(gè)人搞來(lái)磚和水泥，在那把圍墻補(bǔ)起來(lái)了。”黃文介紹，平時(shí)藍(lán)太陽(yáng)也經(jīng)常來(lái)學(xué)校看一看，問(wèn)一問(wèn)兩個(gè)新老師有什么不適應(yīng)，有什么需要幫忙的。

孩子們一看到藍(lán)太陽(yáng)出現(xiàn)在校園里，總會(huì)爭(zhēng)先恐后沖到他的跟前。對(duì)山區(qū)孩子們而言，他就是心中永不落的“藍(lán)太陽(yáng)”。

《中國(guó)教育報(bào)》2022年11月22日第3版